讲述人：王鸿昊、李一凡、裴继炜

2013年，李白杨在实验小学门口执勤。那条路堵得呀，三年，上百起擦碰事故。家长是担惊受怕，司机是怨声载道。他在执勤本上写了一句话，特实在，他说：“这哪是上学路，这简直是闯关游戏。”

换了一般人，叹口气也就过去了——毕竟，哪个学校门口不堵呢？可他才不是一般人。

从2014年起，李白杨就以人大代表的身份连续七年递交提案，就死盯一件事：学校搬迁。这一盯，就是整整十年。他喊，他跑，他跟，他磨破嘴皮。直到2023年，项目终于动了工。

有人笑话他：“你一个交警，啥身份？操这份心，图啥呀。”

他脖子一梗，回了句大白话：“啥身份？啥身份不是帮老百姓解决问题的？”

一纸提案，十年坚守。你说，这算不算对民生小事最极致的较真？而且这份较真，早就长进了他每一次执勤值守的瞬间。

不久前的楚超联赛安保现场，我在人群里一眼瞅见了他——手势干净利落，站姿笔挺。我仿佛看见了二十九年前，他刚上岗时的模样……

他大抵是没变。他还在路上，他就是没变。

我也常想，站在路上的李白杨在想什么？是想那三千多个孩子上下学的安全？又或许是想眼前这条路，还有没有没被看见的坎儿？

……

也许，他什么都没想。二十九年，日复一日的较真，早就成了他的本能。这，就是我理解的荆门公安精神——用较真，守住那条底线，就这样，用坚守和担当，换来一句最朴素的承诺：路畅，人安。

如今，那棵白杨已然成为一片森林。

而我就是这片森林中的一棵小苗。作为李白杨精神的第三代传承人，我所理解的公安精神来自我的师父何斌，是薪火不熄的追随与传承。

2022年我第一次踏入中队，犹如11年前，何斌第一次踏入白杨中队。第一次的震撼，他跟我讲过好多回——李白杨一眼识“假牌”的本领，让他佩服的五体投地。

但他跟我讲得更多的，不是怎么练眼睛，是李白杨教他怎么“看人”。

他说那时候刚跟着李白杨站实验小学门口，手势也学了、哨子也会了，自我感觉挺像那么回事。有一天李白杨却对他说：“小何，你手势没问题，眼睛不对。”

“你看车，不看人。你看我站路口，眼睛是不是老往人行道上瞄？腿脚慢的老年人我得瞅着，背书包的小孩子我得盯着。车是死的，人是活的。你手指挥的是车，眼睛里得装人。”

师父跟我说，这句话他消化了好久，一辈子忘不了。

后来他就开始琢磨李白杨怎么“看人”。下雨天，眼睛盯着积水深的地方，怕溅到孩子身上。放学那会儿，眼睛在人堆里找小个子——瞅见了，目光就一直跟到马路对面。我师父说，他看了好多天才明白：认出假牌那叫本事，眼里有人那叫本分。本事能练，本分得用心。

现在我跟着师父站路口，发现他也有了那个习惯——吹哨子的时候，眼睛习惯性往人行道上扫。我一看就知道他在看什么。李白杨看了二十九年，师父看了十六年，现在轮到我了。

榜样的故事让我心生敬佩，却也时常暗自汗颜，他们的故事各有各的精彩。而我的日常平淡又重复：站高峰、挥胳膊、吹哨子、喊话……

我也曾疑惑：平凡的岗位、普通如我，该怎样诠释厚重的荆门公安精神？一次交通安全宣讲经历，让我豁然开朗。

“警察叔叔，可以给我签个名吗？”在市一中交通安全宣讲结束后，一个学生拦住我，真诚地请我签名。工作五年，我的签名大多落在警务文书、执法台账上，代表职责。而这一次，是被群众信任、被少年仰慕。我颤抖着手，在交警形象明信片上郑重签下名字，认真回答他如何成为一名警察。在他心里，悄悄种下了一颗藏蓝的种子。

就在那一刻，我彻底懂了：公安精神，从来不是少数人的荣光，也不是高悬的口号，而是每一名基层民警立足岗位、日复一日地躬身践行。

我或许成不了耀眼的标杆，但我坚守的每一个路口、疏导的每一次车流、回应的每一次求助、守护的每一段路途，都是对荆门公安精神最朴实的诠释。

这就是我们心中的荆门公安精神：以较真坚守底线，以追随传承薪火，以践行温暖民生。一人坚守为微光，万人坚守成星河。五千公安民辅警扎根岗位、并肩伫立，用平凡坚守守护万家灯火，以赤诚初心护航岁岁平安！