荆门城北，国道蜿蜒交错，乡村路网纵横延展，子陵、石桥驿、仙居、栗溪、马河等五个乡镇、一个工业园坐落其间，G207、G347两条国道穿境而过，13万余辆机动车，3.5万余名驾驶人，1000余公里管辖路段，构成了农村地区点多线长、情况复杂的交通管理版图。

荆门市公安局交管支队东宝大队三中队中队长郑磊，便是这片辖区的交通守护者。三年来，郑磊以“等不得”的担当、“蹲得住”的韧劲、“坐得住”的耐心，破解乡村交通治理难题，将辖区的平安路，走成了群众的放心路、暖心路。

“等不得”的三公里

闻警而动易，防患未然难。在郑磊的字典里，“等不得”是刻在骨子里的责任，更是护佑群众安全的底线，他始终把工作做在前、把风险消于未然。

2023年12月15日傍晚，群众反映栗溪镇塘坪村一临水路段的波形护栏被撞毁，护栏外就是十几米深的山沟。次日清晨6点，山区气温低至零下5摄氏度，路面覆满“油光凌”，磊顾不上吃早饭，带着辅警驱车赶往隐患点。行至半山腰的急弯处，车轮打滑车身横摆，险些坠崖，随行的辅警惊出一身冷汗：“队长，太危险了，等天气好点再去吧？”郑磊稳住方向盘，语气坚定：“那个缺口就是定时炸弹，群众多走一天就多一分危险，等不得！”

车行至前方路段，对面山梁上一辆农用三轮车载着赶集的老人缓缓驶来。郑磊心头一紧：如果那个缺口还在……他当即下车拦停车辆，引导老人绕行安全路线。到达塘坪村后，他沿着两公里的临水路段徒步勘察，湿滑的泥土让他数次险些摔倒，手套湿透了就揣进怀里，手冻得握不住笔便哈口气暖暖，依旧坚持手绘隐患示意图。两小时后，一份详细的整改草图出炉，为后续隐患整改提供了精准指引。

凭着这股敢闯敢拼的“钉钉子”劲头，郑磊带领中队队员精准排查辖区道路安全隐患，累计整改部级隐患1处、市级6处、县级13处，所有整改路段实现“零事故”。2025年度，推动东宝城北片区34处临水临崖危险路段全部完成整改。“跟着队长干，再苦再累也值得，因为他永远冲在最前面。”这是同事们对郑磊最真切的评价。

“蹲得住”的两星期

管止一时乱象，治解长远隐患。面对辖区交通治理难点，郑磊从不止于表面管控，更带着一份“不满足”的钻劲，蹲守一线、摸清症结，以系统思维破解难题。

荆门长宁实验学校紧邻两条主干道，早晚高峰车流如潮，学生过马路的安全问题是家长们的一大“心病”。为了精准把脉，系统治理，郑磊把目光锁定在学校门口的斑马线，一蹲就是两个星期。

早高峰最混乱的时段为7点20至7点50，半小时内平均有237名学生过马路；交通拥堵的根源在于车辆随意掉头、占道行驶；家长和老人忧虑“就怕车不让人，孩子跑得快。”……每天早晚，郑磊守在现场，精准记录下实况，还逐一摸排掌握全校862名学生均需经过这一路段上下学的实情。

两周后，一份详尽的“一校一策”整改方案出炉：加装临时红绿灯，重新施划立体斑马线，协调相关部门安装违停抓拍监控，建议学校配备2名专职劝导员。方案落地后，学校周边的交通秩序焕然一新，学生过马路的安全有了坚实保障，家长们的心头大石终于落地。

这份“蹲得住”的钻研精神，贯穿于郑磊日常的路面管控工作中。他打破常规勤务模式，针对节假日、赶集日、早晚高峰等交通流量高峰时段，带头坚守重点路段，精准布控、高效管控。冬季事故预防“五大行动”中，他带领中队队员查处货车超载150余起、酒醉驾40余起、客运超员5起、违法载人60余起，辖区交通违法行为发生率显著下降。他还主动对接交通执法、公路等部门，建立联合执法与信息互通机制，凝聚部门联动合力，释放交通治理“乘数效应”，让辖区交通治理效能大幅提升。

“坐得住”的自家人

身入群众易，心系群众难。在郑磊看来，交警不是“管人的”，而是村民的“自家人”。

2023年12月，郑磊带队走进钱河村开展“美丽乡村行”交通安全宣传活动。得知不少老人农忙时图方便喜欢搭乘三轮车出行，他没有生硬说教，而是搬个小凳坐到火炉边，用方言和大家拉起家常，聊起村里去年发生的三轮车翻车事故，细数违法载人的危害。老人们听得入心入脑，临走时拉着他的手说：“郑队长，常来啊！”

这种“坐得住”的耐心，让郑磊走进群众心里。2024年1月的一个深夜，钱河村刘大爷的孙子骑电动车摔倒，老人第一个想到的就是郑磊这个“自家人”。孩子送到卫生院包扎完，刘大爷眼眶红了：“半夜三更麻烦你，真是不好意思。”“大爷，您能想到我，就是拿我当自家人。”郑磊笑着回应。

更可贵的是，郑磊不仅自己做群众的“自家人”，更带动更多人成为“自家人”。在他的倡议、推动下，辖区沿线40个村庄全部成立义务交通安全劝导队，150余名老党员、老教师、村干部主动加入，成为守护乡邻安全的“编外警察”；他协调各镇利用“农村大喇叭”，让交通安全警示音每天响彻乡村街巷；组建“整防小分队”将整治与宣传结合，做到边整治、边讲解；推动“送考下乡”服务，解决农村群众考证难问题。

三年来，郑磊带领队员累计开展“美丽乡村行”宣传活动80余次、交通安全讲座50余次，走访入户500余户，发放交通安全宣传单2万余份。

风雨兼程护平安，忠诚履职显担当。郑磊用实际行动诠释着一名交警中队长的责任与使命。他像一盏灯，不仅自己发光发热，照亮群众的出行路，更凝聚起全民守护交通安全的力量，让平安的光亮在这片山乡大地越照越亮。